戴维

我出生在一个普通的小山村，自然，童心里全是山。童年的季节是没有风的，像满山遍野的树木纯绿，像天空蔚蓝的流云，轻轻地、静静地飘过山里的天空。

我四五岁时，妈妈刚刚教会我写家人的名字和一二年级的生字。

我已忘记那天为何事她批评的我不开心，我便在厨房门上用粉笔写：妈妈是个坏人。下午妈妈回来后阴沉着脸，问我知道错没。我一看便知大事不妙，还没等妈妈操起“家规鞭”，撒腿就跑，妈妈忙着做晚饭追了我几步便回去喂猪了。

我妈妈是村里出了名的“铁匠”（家教严）之一，要免于这顿修理，可能有点难。我躲在院墙边探着脑袋瞅着妈妈走进厨房剁猪草，才悄悄拉下牛圈棚上爷爷给我编的竹背篓，到门前的田地里打（割）猪草，打（割）了大半背篓，才怯怯地回家。

妈妈提着猪食桶准备喂猪，我既兴奋又下意识地和她保持一定的距离，并展示我的劳动成果：“妈妈，你看我打猪草了。”妈妈看我稚嫩脸颊露出怯意的微笑，她好像忘了要修理我一般，夸我乖巧懂事，懂得心疼人。得以如释重负的舒一口长气，我将背篓放下，赖在爷爷充满烟草和汗液味的怀里撒娇，让爷爷教我念诗，我们一起等待吃晚饭。

一家人吃过晚饭，妈妈织着毛衣和家人一起看电视，爷爷带着我出去乘凉。

静谧的山村偶尔能听到几声犬吠、牛铃声，从谁家传出的大笑声，大人教训孩子的斥责声，或哪家洗碗铲锅的摩擦声……

爷爷给我唱着牛歌儿，或给我念诗、讲故事，我看着天上的星星像是碎了一河的镜子碎粒泛着光，一闪一闪的，那么大、那么亮……

有次妈妈去参加宴席，回来时提着办席主人回赠的几个包子馒头。我吃的是豆腐葱花包，那简直是人间美味。

两三下入了肚，吵闹着还要。宴席主人家离我们很远，要翻两座山才能到。我赖在地上撒泼，妈妈没办法，只能带我去拿。

那时小不丁点儿的我一拽一拽地走在妈妈前面，遇到高的石坎还上不去，妈妈边走边护着、提着我。

我们穿过屋前摇曳的竹林，跨过田边潺潺的小溪，走在田坎边的绿色小径上，小小的脑瓜里已浮现出香喷喷的葱花包……

可是妈妈到田间抱起一捆玉米秆就让我和她回家喂牛，被骗的我眼泪鼻涕一把抓，一个人继续向着包子的方向进发。

妈妈扛着玉米秆转过身来，大声叫：“仔仔，天都黑了，明天我们再去拿，天黑后树林中的野猫子专吃不听话大哭的小孩子。” 

我吓得不敢动站在原地继续哭，但牙隙里残留的香葱包的余味还逗得我直流口水。我不服气便拿石子砸草丛，突然飞出很多带翅膀虫子，我吓得奔向妈妈，可突然感觉鼻孔好痛，我扯开嗓子边跑边哭，跑到妈妈怀里说鼻子疼，妈妈看着乱飞的土蜂，抱着我就跑，跑开后立即把我放下来。

妈妈捏着衣角把我的鼻涕眼泪粗略地揩了一下，焦急的眼神心疼地仔细检查我的鼻子。她一边责备我不听话一边心疼地歪着脑袋帮我把蜂针拔出来，然后用力吸着我的鼻口，吸一口再吐一口，一直吸到我鼻涕都快干了。我还撕心裂肺大哭，妈妈又气又笑又心疼地说：“吸的我满口鼻涕，你还哭个没完了，乖，我们先回去。”我疼的直哭，也不想包子了，鼻子都肿成了包子。

妈妈背着抽泣的我回家，一路上风儿吹，蛐蛐吱吱吱地叫，青蛙也在田间扑通扑通地跳着呱呱叫。

到家时我已睡着了，梦里听松风，闻花香，看流岚，最让人魂牵梦绕的还是那遗憾的香葱包的味道……